Ed eccoci alla scena del cimitero, snodo fondamentale della vicenda, che impone "una terrificante svolta al clima drammatico e musicale", allontanandolo ancora di più dagli stilemi dell'opera buffa che avevano caratterizzato, almeno in parte, molte sequenze precedenti. Avevamo perso di vista Don Giovanni, allontanatosi ancora vestito con i panni di Leporello, e lo ritroviamo ora, nel pieno della notte, in un luogo insolito: "un cimitero circondato da un muro", specifica il libretto, con "diversi monumenti equestri, fra cui quello del Commendatore". Il "chiaro di Luna" che illumina la scena conferisce all'ambientazione un'atmosfera spettrale, la più adatta per riportare in primo piano quel tema della morte con cui avevamo avuto a che fare nell'incipit dell'opera (con l'uccisione del Commendatore, appunto, per mano di Don Giovanni) e che avevamo un po' perso di vista negli sviluppi successivi o, al limite, ritrovato in chiave edulcorata e con i toni della farsa, per esempio nel corso delle peripezie e delle disavventure di Leporello.

È in questo luogo che Don Giovanni si rincontra con il suo servitore e i due possono finalmente riscambiarsi gli abiti. Il cavaliere racconta di aver avuto, nelle ore precedenti, diverse avventure "donnesche", e ne svela a Leporello "la più bella", ovvero l'incontro ravvicinato con una ragazza che lo ha scambiato per lui (evidentemente anche il servo ha le sue "amiche"!). Il tentativo di approfittare della situazione gli è andato male (è destino, a quanto pare, che nel corso di questa giornata gli approcci di Don Giovanni non vadano mai a buon fine) ma sembra comunque averlo appagato e divertito, visto che ride di gusto al ricordo dell'impresa. Con la sua risata, in un luogo "sacro" come il cimitero, Don Giovanni non si prende gioco soltanto della lealtà, della morale e delle leggi degli uomini, ma anche della legge divina. Ed è la voce della statua del Commendatore, proveniente dall'oltretomba, a redarguirlo, suscitando terrore in Leporello ma poco più che curiosità nel libertino. In effetti, è significativo il diverso atteggiamento di Don Giovanni e di Leporello di fronte all'ignoto e al soprannaturale: per tutta la scena, in contrasto con la paura del servo, Don Giovanni si mostra sprezzante ("O vecchio buffonissimo") e quasi indifferente persino di fronte a un accadimento fantastico e miracoloso come quello di una statua sepolcrale che si muove e parla.

Già, perché di fronte al monumento funebre del Commendatore che gli si rivolge con voce cavernosa ("Ribaldo, audace, lascia a' morti la pace") e lo minaccia di un'imminente punizione ("Di rider finirai pria dell'aurora") – due interventi di cui Mozart sottolinea la metafisicità accompagnandoli con tromboni e fagotti, a differenza del semplice basso continuo del recitativo secco – il nostro protagonista non sembra scomporsi più di tanto, come se scegliesse di non adeguarsi a questa nuova dimensione sovrannaturale che irrompe all'improvviso nell'opera; e addirittura, con un atteggiamento a metà fra il gioco e la sfida, ordina a Leporello di invitare a cena la statua. Cosa che il servo farà, fra timore dell'ignoto, insolita deferenza ("O statua gentilissima...") e comica puntualizzazione ("Badate ben, non io..."). Che la statua risponda, accettando l'invito, sconvolge il servo ma non il padrone, che si limita a giudicare "Bizzarra è inver la scena" e semplicemente ordina "A prepararla [la cena] andiamo". Poco dopo, quando lo ritroveremo a casa, sembra già aver dimenticato del tutto l'accaduto, tanto che la tavola non è apparecchiata per due ma per uno solo.

Una nota a margine sull'orario: "Ancor non sono le due della notte", afferma Don Giovanni nel recitativo. Eppure ordina a Leporello: "Digli che questa sera / lo attendo a cenar meco". Che l'invito sia per la sera stessa è evidente: la cronologia temporale sembra perdere significato dal momento in cui il fantastico è entrato in scena. Ne riparleremo più avanti, quando appunto giungeremo a questa "ultima cena".

Con la scena del cimitero [...] entra in azione l'elemento soprannaturale, sotto la forma del demoniaco luciferino: ed è del tutto ovvio che l'ambientazione cambi rispetto a quanto finora accaduto. È un cambiamento improvviso, inopinato, prima di tutto di timbri e di atmosfere: la lugubre voce sepolcrale scandisce le parole fatali "Di rider finirai pria dell'aurora" accompagnata da due oboi, due clarinetti, due fagotti e tre tromboni. È un po' come se una sequenza di immagini a colori vivaci si mutasse repentinamente in un livido bianco e nero. La rigida fissità della statua del Commendatore dà alla scena movenze spettrali, quasi bloccate in una misteriosa attesa: per la prima volta la vitalità di Don Giovanni sembra arrestarsi e tacere. Si percepisce in lui una dose di insofferenza, di sorpresa stupefatta mista a curiosità, quando affida a Leporello il compito di comunicare con il morto. L'invito a cena è una reazione quasi istintiva ("Parlate, se potete..."), un modo per uscire da una situazione non solo bizzarra ma anche grottesca.

(Sergio Sablich)