Forse stanco e infastidito dalla lunga e polemica discussione degli ebrei, allenati da sempre a questi battibecchi teologici, Erode torna a rivolgere la sua attenzione su Salomè e, dimentico dei rifiuti precedenti, avanza un'altra richiesta: “Danza per me!” (“Tanz für mich, Salome!”).

Inizialmente la fanciulla rifiuta (“Di danzare, tetrarca, non ho nessuna voglia”), sostenuta dalla madre che vede nell'indifferenza della figlia e nella sua capacità di disobbedienza al potente marito una propria vittoria, ma tutto cambia quando il tetrarca fa una promessa: “Salome, danza per me, ti prego. Stasera sono triste, perciò danza, Salome, danza per me! Se lo farai, puoi chiedermi tutto quello che vuoi. E io te lo darò”. Lei intravede subito la possibilità di realizzare il suo folle desiderio e non se ne lascia sfuggire l'occasione. Come aveva manipolato l'ascendente su Narraboth innamorato, allo scopo di vedere l'uomo che dalla cisterna parlava con una voce così sconvolgente, così non ha alcun tentennamento nell'usare l'infatuazione di Erode e il suo potere. Per essere sicura di raggiungere il proprio intento lo vincola ad un giuramento, che il tetrarca incautamente accetta, come fosse un gioco e un capriccio da bambina, anche se è disposto a dare molto (“Fosse anche la metà del mio regno. Una regina sarai, bella indicibilmente”), tanta è la libidine attivata. E la vera regina, la madre, non può ormai farci nulla! Il suo “Non permetto che danzi!” rimane completamente inascoltato da tutti e due, il marito e la figlia.

Il tema della promessa incauta da parte di un genitore o di un potente è presente in tutte le tradizioni e in tante versioni, tanto che si può parlare di un tema quasi archetipico. La versione più nota è quella che troviamo nel mito di Fetonte, ampiamente descritto da Ovidio. Il giovane Fetonte, per dimostrare agli amici che lo prendevano in giro di essere veramente il figlio di Apollo, il dio solare che ogni giorno conduce per le vie del cielo il carro del Sole, strappa al padre una promessa senza prima svelarne il contenuto. Solo quando il giuramento lo vincola alla parola data (anche gli dèi non possono violare i giuramenti, se fatti prendendo lo Stige a testimone!), il giovane avanza la pretesa di guidare lui stesso il potente carro: e nonostante i ripetuti tentativi del padre di stornare tale pericolosa richiesta offrendo altre cose, ottiene quello che aveva chiesto. Sappiamo tutti che l'inesperienza lo porterà a perdere il controllo dei focosi cavalli; e per evitare che la terra fosse completamente distrutta dagli incendi (se il sole è troppo vicino) o dal gelo (se troppo lontano), Zeus stesso deve intervenire fulminando il giovane, che cade sfracellandosi al suolo (secondo Ovidio nel fiume Eridano, ovvero il Po!). La catastrofe è quindi vicina quando si fanno promesse alla cieca!
L'imprudenza non è solo dei giovani, ma anche e forse soprattutto degli adulti (genitori o potenti) che, per non saper dire dei no ragionevoli, finiscono col provocare la caduta dei figli. E che dire della tragica conseguenza della promessa al re Mida, di trasformare tutto quello che tocca in oro, che Dioniso esaudisce?

Nel folklore e nelle fiabe, il tema della promessa incauta che prepara la catastrofe è molto sfruttato. In genere si tratta di persone avide, spesso mugnai, che per arricchirsi promettono ad un ignoto visitatore (il diavolo travestito da viandante) la prima cosa vivente che, tornando a casa, incontrano davanti alla porta. Va da sé che si tratta della figlia, il che significa vendere l'anima al diavolo pur di arricchirsi. Quanto la mitologia e le favole potrebbero ancora insegnare!

Erode, del tutto ignaro di che tipo di richiesta gli farà Salomè, giura “sul capo mio, sulla corona, sui miei dèi. O Salome, Salome, danza per me!”. Un simile giuramento è solenne e vincolante. Ma immediatamente dopo averlo fatto, gli torna lo strano presentimento, un brivido freddo, quell'ala di morte che il tetrarca non capisce e che non vuol ascoltare: “Ah! - Qui fa freddo. Soffia un gelido vento e odo... perché odo nell'aria questo sibilo d'ali? Ah! Ma non volteggia dunque sulla terrazza un nero uccello mostruoso? Quest'uccello, perché non riesco a vederlo? Ed è un sibilo orrendo. Tira un vento sferzante. Ma no, non è freddo, è vento caldo. Versatemi acqua sulle mani, voglio mangiare neve, toglietemi il mantello. Via, via, toglietemi il mantello! No invece! Lasciatelo! Mi opprime la ghirlanda. Sono rose di fuoco”.

Ma ormai il giuramento è fatto e la macchina infernale è messa in moto.

Clicca qui per il testo.