"Cinque minuti. Conosco il mestiere", aveva detto Rodolfo agli amici, rassicurandoli che non avrebbe tardato a raggiungerli al caffé: e invece la stesura dell'articolo di fondo per la rivista di cui è redattore non gli riesce rapida come pensava. "Non sono in vena", dice a sé stesso, distratto forse da un presentimento. Nella soffitta, infatti, ecco che si presenta una visione angelica. "Una donna!", esclama stupito quando Mimì bussa timidamente all'uscio. Si tratta dell'inquilina del piano di sotto, una giovane ricamatrice (si presenterà poi) giunta lì perché le si è spento il lume, ossia il candeliere, e non ha il fuoco per riaccenderlo. Anche lei, come i nostri quattro artisti, è povera e sta soffrendo il freddo in questa gelida vigilia di Natale.

Rodolfo, naturalmente, fa il galante: non solo le riaccende il candeliere ma la invita a stare vicino al fuoco e le offre un po' di vino ("Poco, poco", dice lei): anche perché la ragazza sembra debole e malata. Il breve incontro pare destinato a conclusione, e Mimì si sta dirigendo di nuovo verso il piano di sotto, quando si accorge di aver smarrito la chiave di casa, cadutale sul pavimento della soffitta. E subito dopo, sia il suo candeliere sia il lume di Rodolfo si spengono per un soffio di vento, lasciando la camera nell'oscurità. Non sono pochi gli allestimenti scenici, naturalmente, che giocano sull'ambiguità di tali coincidenze, suggerendo che sia la perdita della chiave che lo spegnimento delle candele siano "provocati" ad arte dagli stessi personaggi per avere un'occasione di conoscersi meglio!

Schermandosi a parole con forma e cortesia ("Importuna è la vicina...", "Cosa dice, ma le pare!") e brancolando nel buio, Rodolfo e Mimì a tastoni cercano la chiave di lei sul pavimento. A rinvenirla è il poeta, che però se la nasconde in tasca e finge di non averla ancora trovata. E ne approfitta per avvicinarsi alla ragazza, finché le mani non si incontrano. Il resto... sarà storia. Da notare che, nel romanzo di Murger, l'episodio della candela spenta e della chiave smarrita non riguardava Mimì ma Francine, personaggio che Puccini e i suoi librettisti fonderanno con il primo per dare vita a una figura più completa. La musica è articolata in una successione di sezioni che esprimono ciascuna un diverso stato d'animo, spesso ambivalente, da parte dei due personaggi. Più un recitativo che un vero duetto, tutta la scena è propedeutica ai due grandi numeri solistici che seguono, in cui Rodolfo e Mimì si presentano a vicenda.

Clicca qui per il testo.